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Δοκεΐ, ή άνάγκη άμετάπε ιστόν τι είναι.
� � � � � � � � � � ,  � � � � �  1015 �  32

Если вы будете имѣть вѣру въ горчич-
ное зерно, и скажете горѣ сей: перейди 
оттуда сюда; и она перейдетъ и не 
будетъ для васъ ничего невозможнаго 
(καί ούδέν αδυνατήσει ύμΐν j

� � � � .  XVII, 20

i

О д о г м а т и з м ѣ .  Въ догматизмѣ непріемлемо отнюдь не то, 
что онъ, какъ говорятъ, произвольно утверждаетъ недоказанныя поло-
женія. Можетъ быть какъ разъ наоборотъ: и произволъ, и пренебреженіе 
къ доказательствамъ, располагали бы людей къ догматизму. Вѣдь что бы 
тамъ не говорили, люди по природѣ своей больше всего любятъ произволъ 
и покоряются доказательствамъ только потому, что не въ силахъ преодо-
лѣть ихъ. Такъ что въ догматизмѣ можно было бы усмотрѣть великую хар-
тію человѣческихъ вольностей. Но онъ какъ разъ этого боится больше все-
го на свѣтѣ и всячески старается прикинуться такимъ же послушнымъ и 
разумнымъ, какъ и другія ученія. Это лишаетъ его всякаго очарованія. 
Больше того: вызываетъ къ нему отвращеніе. Ибо, разъ скрываетъ — зна-
читъ стыдится и другимъ велитъ стыдиться. Стыдиться свободы и незави-
симости — развѣ такое можно простить?

П

С в ѣ т ъ  з н а н і я .  Сальери, разсказываетъ Пушкинъ, повѣ-
рилъ алгеброй гармонію, но «творить» ему не было дано и онъ удивлялся, 
даже негодовалъ, почему Моцарту, который такой повѣркой не занимался, 
удалось подслушать райскія пѣсни, а ему, Сальери, не удалось. Какъ будто 
выходитъ, что онъ былъ правъ. «Гуляка праздный» попадаетъ уже на 
землѣ хоть въ преддверіе рая, а добросовѣстный труженникъ все ждетъ у 
моря погоды — и не дождется. Но въ старой книгѣ сказано: пути Господа
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неисповѣдимы. И, когда то люди понимали это, понимали, что путь въ обѣ-
тованную землю не открывается тому, кто повѣряетъ алгеброй гармонію, 
вообще тому, кто «провѣряетъ». Авраамъ пошелъ, самъ не зная, куда идетъ. 
А, если бы сталъ провѣрять — никогда бы не дошелъ до обѣтованной 
земли. Стало быть провѣрки, оглядки — «свѣтъ» знанія — не всегда ве-
детъ къ лучшему, какъ насъ учили и учатъ думать.

III

П р и н у д и т е л ь н ы я  и с т и ны .  Огромное большинство 
людей не вѣрятъ истинамъ той религіи, которую они исповѣдуютъ: еще 
Платонъ говорилъ — τοΐς πολλοϊς απιστία παρέχει — толпѣ присуще невѣ-
ріе. Поэтому ,имъ нужно, чтобъ окружающіе вѣрили въ то-же, во что они 
офиціально вѣрятъ и говорили то-же, что они говорятъ: только это и под-
держиваетъ ихъ въ ихъ «вѣрѣ», только въ окружающей ихъ средѣ они на-
ходятъ источники, изъ которыхъ черпаютъ твердость и крѣпость своихъ 
убѣжденій. И, чѣмъ менѣе убѣдительными кажутся имъ откровенныя исти-
ны, тѣмъ важнѣе для нихъ, чтобъ этихъ истинъ никто не оспаривалъ. От-
того обычно самые невѣрующіе люди — самые нетерпимые. Такъ что, если 
критеріумомъ обыкновенныхъ научныхъ истинъ является возможность сдѣ-
лать ихъ для всѣхъ обязательными, то для истинъ вѣрѣ приходится сказать, 
что онѣ только въ томъ случаѣ есть настоящія истины, если онѣ могутъ 
и умѣютъ обходиться безъ согласія людей, когда онѣ равнодушны и къ при-
знанію и къ доказательствамъ. Положительныя религіи, однако, такія исти-
ны не очень высоко расцѣниваютъ. Онѣ хранятъ и ихъ, т. к. безъ нихъ 
обойтись не могутъ, но опираются на такія истины, къ которымъ всякого 
можно принудить и даже истины откровенія ставятъ подъ охрану закона 
противорѣчія, чтобъ онѣ были не хуже всякой другой истины. Католиче-
ству, какъ извѣстно, охрана закона противорѣчія показалась недостаточ-
ной и оно выдумало инквизицію, безъ которой, конечно, оно не сыграло 
бы своей огромной исторической роли. Оно охраняло себя «нетерпимостью» 
и даже ставило себѣ въ заслугу свою нетерпимость — ему и на умъ не при-
ходило, что то, что нуждается въ защитѣ закона противорѣчія или пала-
чей и тюремщиковъ находится за предѣлами божественной истины и что 
спасаетъ людей то, что, на наши мѣрки представляется наиболѣе слабымъ, 
непрочнымъ и незащищеннымъ. Въ противуположность истинамъ позна-
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нія истины вѣры узнаются по тому признаку, что онѣ не знаютъ ни все-
общности, ни необходимости, ни сопутствующей всеобщности и необхо-
димости принудительности. Онѣ свободно даются, свободно принимаются, 
ни предъ кѣмъ не отчитываются, никѣмъ не регистрируются, никого не 
пугаютъ и сами никого не боятся.

IV

Автономная  мораль .  Автономная мораль получила, какъ 
извѣстно, свое наиболѣе полное и законченное выраженіе въ ученіи Сокра-
та, утверждавшаго, что добродѣтель не нуждается въ воздаяніи, и что — 
все равно, смертна или безсмертна душа — хорошій человѣкъ получаетъ 
все, что ему нужно отъ «добра». Но, я думаю, что Сократъ (какъ и Кантъ, 
который въ «критикѣ практическаго разума» шелъ по стопамъ Сократа) 
не былъ достаточно послѣдователенъ и что «добро» такими изъясненіями 
покорности не удовлетворится. Нужно сдѣлать еще одинъ шагъ, нужно 
признать, что безсмертіе души совсѣмъ не для чего «хорошему» человѣ-
ку — и отъ безсмертія совсѣмъ отказаться. Т.-е. признать, что Сократъ — 
смертенъ, ибо уже здѣсь на землѣ получилъ отъ «добра» все, чего онъ 
могъ желать, а безсмертенъ Алкивіадъ и ему подобные, которымъ «добро» 
ничего не даетъ или даетъ очень мало и которые существуютъ по волѣ 
иного начала, въ этой, земной, жизни не успѣвающаго осуществить свои 
обѣщанія и откладывающаго неосуществленное до встрѣчи въ иной жизни. 
Такое признаніе, т о л ь к о  т а к о е  п р и з н а н і е  можетъ 
дать настоящее удовлетвореніе «добру» и положить конецъ спорамъ объ 
автономной и гетерономной морали. Люди типа Сократа, добровольно прі-
явшіе «добро» за высшее начало тоже добровольно отказываются и отъ 
загробной жизни, имъ совершенно не нужной, въ пользу людей типа Ал- 
кивіада, которые, какъ подчиненные иному началу, чѣмъ Сократовское 
добро, вправѣ и ждать и требовать себѣ продолженія существованія и 
послѣ смерти. Конечно, съ точки зрѣнія Сократа, Алкивіады все-таки про-
гадаютъ: сто самыхъ счастливыхъ и удачныхъ жизней безъ «добра» не 
стоютъ одной, самой трудной и горестной, но въ добрѣ. А философія, на-
конецъ, сможетъ торжествовать свою полную побѣду: и Сократы, и Алки-
віады получатъ полное удовлетвореніе и всякіе споры прекратятся.
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V

Мышле н і е  и быт і е .  Чѣмъ больше пріобрѣтаемъ мы по-
ложительныхъ знаній, тѣмъ дальше мы отъ тайнъ жизни. Чѣмъ больше со-
вершенствуется механизмъ нашего мышленія, тѣмъ труднѣй становится 
намъ подойти къ истокамъ бытія. Знанія отягчаютъ насъ и связываютъ, а 
совершенное мышленіе превращаетъ насъ въ безвольныя, покорныя су-
щества, умѣющія искать, видѣть и цѣнить въ жизни только «порядокъ» 
и установленныя «порядкомъ» законы и нормы. Вмѣсто древнихъ проро-
ковъ, говорившихъ, какъ власть имѣющіе, нашими учителями и руково-
дителями являются ученые, полагающіе высшую добродѣтель въ послу-
шаніи не ими созданной и никого и ничего не слушающей необходимости.

VI

Ч е т в е р т о е  Е в а н г е л і е .  Когда въ четвертомъ Еванге-
ліи «доказывается» божественность Іисуса и доказывается тѣми же спосо-
бами, какими у грековъ доказывалась всякая истина, ссылками на факты, 
діалектикой и моральными соображеніями, основанными на томъ, что, какъ 
училъ еще Сократъ, съ добрымъ человѣкомъ не можетъ приключиться ни-
чего дурного, а дурному не дано проникнуть въ область «добра» или, 
какъ потомъ учили стоики, что summum bonum въ томъ, что «зависитъ 
отъ насъ», чувствуется, что авторъ подъ напоромъ фактовъ и связанныхъ 
съ фактами очевидностей усомнился во всемогуществѣ Божіемъ и старается 
скрыться отъ дѣйствительности, убѣжавъ отъ міра, въ которомъ онъ, по-
ка въ немъ остается, принужденъ не повелѣвать и распоряжаться, а слу-
шаться и покорствовать. Іисусъ «не отъ міра сего» и его царство «не отъ 
міра сего» — ибо съ этимъ міромъ онъ не въ силахъ справиться. To-же чув-
ство опредѣлило собой исканія и ученія гностиковъ и Маркіона. Іисусъ чет-
вертаго Евангелія не Богъ, не сынъ Божій, пришедшій къ людямъ и рас-
поряжающійся міромъ, а человѣкъ, такой же слабый и безпомощный, какъ 
и тѣ, къ которымъ онъ пришелъ, но только постигшій свою немощность 
и невозможность измѣнить или подчинить себѣ не имъ созданныя «онто-
логическія категоріи» и потому принявшій великое и страшное рѣшеніе 
отвернуться разъ навсегда отъ міра, ему непокорнаго и уйти въ міръ, имъ 
самимъ созданный и ему послушный. Въ этомъ «благая вѣсть» четвертаго
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Евангелія, въ этомъ смыслъ «поклоненія въ духѣ и истинѣ». Оттого чет-
вертое Евангеліе такъ любятъ и цѣнятъ невѣрующіе (Фихте, Гегель, Ре-
нанъ, Гарнахъ, Толстой) и оттого оно внушало такой ужасъ вѣрующимъ 
или желавшихъ вѣрить и иной разъ (Нитше, Розановъ) отторгало совсѣмъ 
отъ Св. Писанія. Но вѣдь Св. Писаніе — не четвертое Евангеліе. И Хри-
стосъ христіанства не немощный Богъ. Есть еще псалмы, пророки, синоп-
тическія евангелія, посланія, апокалипсисъ. Апокалипсисъ есть открове-
ніе того-же Св. Іоанна, который является авторомъ четвертаго Евангелія, 
хоть историки и не признаютъ этого. И не нужно тоже считаться съ тѣмъ, 
что богословы всегда преимущественно опирались на четвертое Еванге-
ліе. Богословіе, вѣдь есть наука о вѣрѣ. А наука должна «доказывать» и, 
стало быть, безъ разумныхъ доводовъ обойтись не можетъ, вѣрнѣе, всегда 
сводитъ «откровеніе» къ разумнымъ доводамъ: богословію нуженъ не Богъ, 
а verbum Dei и Deus dixit.

ѴП

Свое  и чужо е .  Когда человѣкъ глядитъ на «свое», онъ его 
«понимаетъ» и даже одобряетъ. Но чужое, хотя оно такое же, какъ свое, 
часто представляется ему отвратительнымъ. Свои раны мы разглядыва-
емъ, отъ чужихъ отворачиваемся. Когда же мы научаемся быть объектив-
ными, намъ и свое начинаетъ казаться такимъ же противнымъ, какъ чу-
жое. Стало быть? Можетъ быть два стало быть: или нужно бросить объ-
ективность или научиться чужое разглядывать, какъ свое, не бояться чу-
жихъ ранъ и чужого безобразія. Объективность вовсе не есть несомнѣн-
ный путь къ истинѣ. И страхъ — всегда плохой совѣтчикъ.

VIII

П о р о к ъ  н а ш е г о  м ы ш л е н і я .  Въ теоріи познанія 
царствуетъ идея необходимости, въ этикѣ — потускнѣвшая и ослабѣв-
шая необходимость: долженствованіе. Иначе современная мысль не мо-
жетъ сдвинуться съ мѣста.
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IX

У д а ч и  и н е у д а ч и .  Платонъ утверждалъ, что древніе, 
блаженные мужи были лучше насъ и жили ближе къ Богу. Похоже, что 
это правда. Во всякомъ случаѣ, кто изучалъ исторію философіи никакъ 
не скажетъ, что тысячелѣтнія напряженнѣйшія исканія человѣческаго ума 
приблизили насъ къ послѣдней истинѣ, къ вѣчнымъ источникамъ бытія. 
Но эта тысячелѣтняя, ни къ чему не приводящая и потому многимъ ка-
жущаяся напрасной борьба человѣческой души съ вѣчной тайной можетъ 
служить порукой, что постигающія философію неудачи не обезкуражатъ 
людей и на будущее время. Приближаемся ли мы къ Богу или отдаляем-
ся, становимся-ли мы лучше или хуже нашихъ далекихъ и близкихъ пред-
ковъ, — отъ исканій, отъ борьбы намъ не дано отказаться. По прежнему 
будутъ неудачи, но по прежнему неудачи не остановятъ новыхъ попы-
токъ. Человѣку нельзя остановиться, нельзя перестать искать. И въ этомъ 
сизифовомъ трудѣ — великая загадка, которую намъ тоже врядъ ли удаст-
ся разгадать, но которая невольно наводитъ на мысль, что въ общей эко-
номіи человѣческаго дѣланія удачи не всегда имѣютъ опредѣляющее и рѣ-
шающее значеніе. Положительныя науки привели къ несомнѣннымъ и 
огромнымъ результатамъ, метафизика не дала ничего прочнаго, ничего 
вѣрнаго. И все-же, можетъ быть, метафизика въ какомъ то смыслѣ нуж-
нѣе и значительнѣе положительныхъ наукъ, и неудачныя попытки про-
двинуться въ область вѣчно для насъ скрытаго цѣннѣе удачныхъ попы-
токъ изучить то, что лежитъ на виду, и, при нѣкоторой настойчивости, 
открывается всѣмъ людямъ. Если это такъ, то кантовскія возраженія про-
тивъ метафизики сами собой отпадаютъ. Метафизика не дала ни одной 
общеобязательной истины — это правда. Но это не есть возраженіе. «По 
самой своей природѣ» метафизика не хочетъ и не должна давать обще-
обязательныя истины. Того больше: въ ея задачи входитъ обезцѣнивать 
и тѣ истины, которыя науками добываются и самую идею общеобязатель-
ности, какъ признака истины. Такъ что, если уже пошло на то, чтобъ, какъ 
хотѣлось Канту, свести на очную ставку метафизику съ положительны-
ми науками, то вопросъ нужно обернуть и спросить приблизительно такъ: 
метафизика, отыскивая источникъ бытія, не нашла всеобщей и необходи-
мой истины; положительныя науки, изслѣдуя то, что изъ этого источника 
вытекло, нашли много «истинъ». Не значитъ-ли это, что истины положи-
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тельныхъ наукъ есть истины ложныя, или, по крайней мѣрѣ, скоропрехо-
дящія, мгновенныя?..

Я думаю, что послѣ Канта нельзя подходить къ философіи или про-
блемамъ, не освободившись предварительно отъ созданнаго имъ гипно-
за о связи и взаимоотношеніяхъ метафизики и положительныхъ наукъ. 
Въ противномъ случаѣ всѣ наши попытки судить о послѣднихъ вопросахъ 
бытія заранѣе осуждены на безплодіе. Мы все будемъ бояться неудачъ и, 
вмѣсто того, чтобъ приближаться къ Богу, будемъ уходитъ отъ Него. Всѣ 
вѣроятія, что Платонъ именно потому и считалъ древнихъ мужей блажен-
ными, что они были свободны отъ страховъ предъ положительными исти-
нами и не знали еще тѣхъ цѣпей познанія, которыя онъ такъ мучительно 
чувствовалъ на себѣ.

X

Эм п и р и ч е с к а я  л и ч н о с т ь .  Тѣ рѣдкія мгновенія, ко-
гда очевидности теряютъ власть надъ человѣкомъ, какъ использовать ихъ 
для философіи? Они преполагаютъ особаго рода душевныя состоянія, при 
которыхъ то, что всегда намъ кажется наиболѣе значительнымъ, сущест-
веннымъ, даже единственно реальнымъ, вдругъ начинаетъ казаться не-
важнымъ, ненужнымъ, даже призрачнымъ. А философія хочетъ быть объ-
ективной и пренебрегаетъ «душевными состояніями». Значитъ, если по-
гонишься за объективностью — неизбѣжно попадешь въ лапы самооче-
видностей, захочешь освободиться отъ самоочевидностей, придется, преж-
де всего, вопреки традиціямъ, пренебречь объективностью. Конечно, во-
обще говоря, никто на послѣднее не пойдетъ. Всякому лестно добыть та-
кую истину, которая хоть немножко, хоть чуточку будетъ истиной для 
всѣхъ. Только наединѣ съ собой, подъ непроницаемымъ покровомъ тай-
ны индивидуальнаго бытія (эмпирической личности) мы иногда рѣшаемся 
отречься отъ тѣхъ дѣйствительныхъ и мнимыхъ правъ и преимуществъ, 
которыя намъ даются принадлежностью къ общему для всѣхъ міру. Тогда 
вспыхиваютъ предъ нами послѣднія и предпослѣднія истины — но онѣ 
намъ самимъ кажутся больше похожими на сновидѣнія, чѣмъ на истины. 
Мы легко забываемъ ихъ, какъ забываемъ сновидѣнія. А, если и сохраня-
емъ о нихъ смутныя воспоминанія, то не знаемъ, что дѣлать съ ними. Да, 
по правдѣ сказать, съ такими истинами и дѣлать нечего. Развѣ что пере-
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водить ихъ на музыку словъ и ждать, пока другіе, которые только по на- 
слышкѣ, а не по собственному опыту, знаютъ о такого рода видѣніяхъ, 
придадутъ имъ форму сужденій и, убивши ихъ, сдѣлаютъ ихъ всегда и для 
всѣхъ нужными, т. е. понятными и тоже «очевидными». Но, это, вѣдь, бу-
дутъ совсѣмъ не тѣ истины, которыя намъ открылись. И онѣ уже принад-
лежатъ не намъ, а всѣмъ, тому «всѣмству», которое такъ ненавидѣлъ До-
стоевскій и которое Соловьевъ, другъ и ученикъ Достоевскаго, желая уго-
дить традиціонной философіи и традиціонному богословію, подъ менѣе 
одіознымъ названіемъ соборности, сдѣлалъ краеугольнымъ камнемъ своего 
міровоззрѣнія. Тутъ и выявляется основная противуположность между 
«мышленіемъ» Достоевскаго съ одной стороны и мышленіемъ той школы, 
въ которой получилъ свою выучку Соловьевъ. Философія Достоевскаго 
была бѣгствомъ отъ всѣмства къ себѣ. Соловьевъ же, наоборотъ, бѣжалъ 
отъ себя ко всѣмству. Для него живой человѣкъ, то, что школа называетъ 
эмпирической личностью, казался главнымъ препятствіемъ на пути къ 
истинѣ. Онъ думалъ или, лучше сказать, утверждалъ (кто можетъ знать, 
что человѣкъ думаетъ?), какъ и тѣ, у которыхъ онъ учился, что пока не 
выкорчуешь изъ себя своей «самости» (т. е. не преодолѣешь и не уничто-
жишь своей эмпирической личности) истины не увидишь. А Достоевскій 
зналъ, что Истина открывается эмпирической личности и только эмпири-
ческой личности...

XI

Д і а л е к т и к а .  Мышленіе, училъ Платонъ, есть неслышная 
бесѣда души съ собой. Конечно, если мышленіе есть мышленіе діалектиче-
ское. Тогда, даже оставаясь наединѣ, человѣкъ не можетъ молчать и про-
должаетъ разговаривать: ему все мерешится противникъ, которому нужно 
что-то доказать, котораго нужно убѣдить, принудить, вырвать у него со-
гласіе. Послѣдній великій платоникъ, Плотинъ, однако такого мышленія 
уже не выносилъ. Онъ хотѣлъ истинной свободы, при которой ни самъ не 
принуждаешь, ни тебя не принуждаютъ. И развѣ, въ самомъ дѣлѣ, пред-
ставленіе о такой свободѣ есть только фантазія? И, наоборотъ, развѣ идея 
принуждающей необходимости, которой живетъ діалектика, такъ уже не-
преоборима? Конечно, доказывать и принуждать можетъ только тотъ, кто 
взялъ въ руки мечъ необходимости. Но, поднявшій мечъ отъ меча и погиб-
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неть. Кантъ только потому и могъ погубить метафизику, что метафизика 
хотѣла принуждать. И до тѣхъ поръ, пока метафизика не рѣшится бросить 
оружіе, она будетъ оставаться рабой и прислужницей положительныхъ 
наукъ. Мышленіе не есть бесѣда души съ собой, мышленіе есть, вѣрнѣе 
можетъ быть, много большимъ, чѣмъ бесѣда и обходится безъ діалектики. 
Объ этомъ сказано у Пушкина: Онъ вырвалъ грѣшный мой языкъ, и 
празднословный и лукавый.

XII

И д е я  в с е е д и н с т в а .  Мы живемъ и въ тѣснотѣ, и въ 
обидѣ. Просторнѣе намъ не дано устроиться и, потому, мы стараемся за-
вести порядокъ, чтобъ хоть поменьше обидъ было. Но, зачѣмъ приписы-
вать Богу, который не ограниченъ ни пространствомъ, ни временемъ, ни 
чѣмъ инымъ такую же любовь и такое же уваженіе къ порядку? Почему 
вѣчно говорятъ о всеединствѣ? Если Богъ любитъ людей, для какой на-
добности ему покорять ихъ своей божественной волѣ — и отнимать у нихъ 
собственную волю, самое драгоцѣнное изъ того, чѣмъ онъ ихъ одарилъ? 
Нужды нѣтъ никакой. Стало быть идея всеединства есть идея совершенно 
ложная, т. к. философія обычно безъ этой идеи обойтись не можетъ, то 
— второе стало быть — наше мышленіе поражено тяжкой болѣзнью, отъ 
которой мы должны стараться всѣми силами избавиться. Мы все заботим-
ся о гигіенѣ нашей души, въ увѣренности, что нашъ разумъ здоровый. Но, 
начинать надо съ разума — и разумъ долженъ возложить на себя цѣлый 
рядъ обѣтовъ. И первый обѣтъ — воздержанія отъ слишкомъ широкихъ 
притязаній. О единствѣ или даже о единствахъ — куда ни шло — ему еще 
разговаривать не возбраняется. Но отъ всеединства — придется отказать-
ся. И потомъ еще кой отъ чего. И какъ облегченно вздохнутъ люди, когда 
они вдругъ убѣдятся, что живой, настоящій Богъ ни мало не похожъ на 
того, котораго имъ до сихъ поръ показывалъ разумъ.

ХІП

Ч то  т а к о е  и с т и н а ?  Говорить предъ камнями, въ на-
деждѣ, что они, наконецъ, грянутъ тебѣ, какъ св. Бедѣ, аминь? Или предъ 
животными, въ разсчетѣ, что твой даръ очаруетъ ихъ — вѣдь когда-то 
Орфей обладалъ такимъ даромъ — и они поймутъ? Люди, вѣдь, навѣрное,
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даже не услышатъ: они такъ заняты — дѣлаютъ исторію — до истины-ли 
имъ! Всѣ знаютъ, что исторія куда важнѣе, чѣмъ истина. Отсюда новое 
опредѣленіе истины: истина есть то, что проходитъ мимо исторіи и чего 
исторія не замѣчаетъ.

XIV

Ло г и к а  и г р о мы .  Феноменологія, говорятъ вѣрные уче-
ники Гуссерля, не знаетъ различія между homo dormiens (спящимъ че-
ловѣкомъ) и homo vigilans (бодрствующимъ человѣкомъ). Не знаетъ, 
конечно, — ив  этомъ незнаніи источникъ ея силы и убѣдительности: от-
того она напрягаетъ всѣ свои силы, чтобъ обезпечить себѣ эту docta 
ignorantia. Ибо, какъ только она почувствуетъ, что не то, что homo vi-
gilans — бодрствующій человѣкъ (такихъ на землѣ, повидимому, никогда 
не было), но даже человѣкъ только начинающій пробуждаться отъ сна 
toto coelo отличенъ отъ спящаго — конецъ всѣмъ ея благополучіямъ. 
Спящій человѣкъ стремится, сознательно и безсознательно, видѣть въ 
условіяхъ, въ которыхъ протекаютъ его сновидѣнія, единственно возмож-
ныя условія бытія. Поэтому онъ ихъ называетъ самоочевидностями и вся-
чески оберегаетъ и защищаетъ ихъ (логика, теорія познанія: дары разу-
ма). Когда же наступаетъ моментъ пробужденія (доносятся раскаты гро-
ма: откровеніе) приходится усомниться въ самоочевидностяхъ и начать 
ни на чемъ не основанную борьбу съ ними, т. е. дѣлать то, что спящему 
представляется предѣломъ безсмыслицы — вѣдь ничего безсмысленнѣе и 
быть не можетъ, чѣмъ отвѣчать на логику громами..

X V

П р о т а г о р ъ  и П л а т о н ъ .  Протагоръ утверждалъ, что 
человѣкъ есть мѣра всѣхъ вещей, Платонъ — что Богъ. На первый взглядъ 
представляется, что истина Протагора есть истина низкая, а Платона — 
возвышенная. Но, вѣдь, самъ же Платонъ въ другомъ мѣстѣ говорилъ, что 
боги не философствуютъ, не ищутъ мудрости — ибо они мудры. А что та-
кое философствовать, искать истину? Развѣ это не все равно, что «мѣ-
рить» вещи? И развѣ такое занятіе, въ самомъ дѣлѣ, не больше приличе-
ствуетъ слабымъ и немудрымъ смертнымъ, чѣмъ могущественнымъ и все-
знающимъ богамъ?
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XVI

З а д а ч и  ф и л о с о ф і и .  Философы стремятся <объяснить» 
міръ, чтобъ все стало виднымъ, прозрачнымъ, чтобъ въ жизни ничего не 
было или было бы какъ можно меньше проблематическаго и таинственна-
го. Не слѣдовало-ли бы, наоборотъ, стремиться показывать, что даже тамъ, 
гдѣ все людямъ представляется яснымъ и понятнымъ, все необычайно за-
гадочно и таинственно? Самимъ освобождаться и другихъ освобождать 
отъ власти понятій, своей опредѣленностью убивающихъ тайну. Вѣдь исто-
ки, начала, корни бытія — не въ томъ, что обнаружено, а въ томъ, что 
скрыто: Deus est Deus absconditus.

ХѴП

В о з м о ж н о е  и н е в о з м о ж н о е .  Круглый квадратъ 
или деревяное желѣзо есть безсмыслица и стало быть есть невозможное, 
ибо такія сочетанія понятій сдѣланы вопреки закону противорѣчія. А от-
равленный Сократъ не есть безсмыслица и стало быть такое возможно, ибо 
на такое соединеніе понятій законъ противорѣчія далъ свое соизволеніе. 
Спрашивается: нельзя ли упросить или заставить законъ противорѣчія из-
мѣнить свои рѣшенія? Или нельзя ли найти такую инстанцію, которая 
вправѣ отмѣнить его постановленія? Такъ, чтобъ вышло, что отравленный 
Сократъ — есть безсмыслица и стало быть Сократа не отравили, а дере-
вяное желѣзо не есть безсмыслица и стало быть возможно, что гдѣ нибудь 
деревяное желѣзо и разыщется. Или даже такъ: уступить закону противо-
рѣчія и желѣзо, и квадратъ — пусть онъ себѣ тутъ распоряжается, какъ 
хочетъ — но на условіи, чтобъ онъ призналъ, что отравленный Сократъ 
тоже заключаетъ въ себѣ противорѣчіе и потому Сократа, вопреки всѣмъ 
свидѣтельствамъ, никогда не отравляли. Такими вопросами должна была 
бы быть озабочена философія и, въ прежнія времена, она ими была оза-
бочена. Но, сейчасъ о нихъ совершенно забыли.

ХѴШ

Е д и н о е  на  п о т р е б у .  Равняйте пути Господу! Какъ 
равнять? Соблюдать посты, праздники? Отдавать десятину или даже все
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имущество бѣднымъ? Умерщвлять свою плоть? Любить ближняго? Чи-
тать ночи на пролетъ старыя книги? Все это нужно, все это хорошо, ко-
нечно. Но не это главное. Главное научиться думать, что, если бы всѣ лю-
ди, до послѣдняго человѣка, были убѣждены, что Бога нѣтъ — это ровно 
ничего не значитъ. И, если бы можно было доказать какъ дважды два че-
тыре, что Бога нѣтъ — это тоже ничего не значило бы. Скажутъ, что та-
кого нельзя требовать отъ человѣка. Конечно, нельзя! Но Богъ всегда 
требуетъ отъ насъ невозможнаго и въ этомъ его главное отличіе отъ лю-
дей. Или можетъ наоборотъ — не даромъ вѣдь сказано, -что человѣкъ 
созданъ по образу и подобію Божію — не отличіе, а сходство съ человѣ-
комъ. Человѣкъ вспоминаетъ о Богѣ, когда хочетъ невозможнаго. За воз-
можнымъ онъ обращается къ людямъ.

XIX

Н е у м ѣ с т н ы я  в о п р о ш а н і я .  Я знаю, говоритъ бл. 
Августинъ, что такое время, но когда меня спрашиваютъ, что такое время, 
я не умѣю отвѣтить, и выходитъ, что я не знаю. И то, что Августинъ гово-
ритъ о времени, можно о многомъ сказать. Есть разныя вещи, о которыхъ 
человѣкъ знаетъ, пока его не начинаютъ или онъ самъ себя не начинаетъ 
допрашивать. Знаетъ человѣкъ, что такое свобода, но спросите его, что 
такое свобода, онъ запутается и не отвѣтитъ вамъ. Знаетъ онъ тоже, что 
такое душа — но психологи, т. е. ученые, люди, особенно твердо убѣжден-
ные, что спрашивать всегда полезно и умѣстно, дошли до того, что созда-
ли «психологію безъ души». Изъ этого бы слѣдовало заключить, что наши 
методы розысканія истины не такъ уже безупречны, какъ мы привыкли ду-
мать — и что иной разъ неумѣніе отвѣтить на вопросъ свидѣтельствуетъ 
о знаніи, а нежеланіе спрашивать — о близости къ истинѣ: но такого за-
ключенія никто не дѣлаетъ. Это значило бы смертельно обидѣть Сократа, 
Аристотеля, всѣхъ современныхъ составителей книгъ «науки о логикѣ», 
а съ сильными міра, мертвыми и живыми, кому охота ссориться?

XX

Еще о не умѣс тныхъ  вопрошан і я х ъ .  Среди безчис-
ленныхъ апріорныхъ или самоочевидныхъ истинъ, которыми, какъ всѣ ду-
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маютъ держится, но въ которыхъ, на самомъ дѣлѣ, запуталась человѣче-
ская мысль, наиболѣе прочно установилось положеніе, что вопросы зада-
ются только для того, чтобъ получить на нихъ отвѣты. Когда я спрашиваю, 
который часъ, чему равна сумма угловъ въ треугольникѣ, каковъ удѣль-
ный вѣсъ ртути, справедливъ-ли Богъ, свободна-ли воля, безсмертна-ли ду-
ша, я хочу — такъ ясно всякому — чтобы мнѣ на всѣ эти вопросы дали 
точные отвѣты. Но вопросъ вопросу — розь. Кто спрашиваетъ, который 
часъ или каковъ удѣльный вѣсъ ртути, тому точно нужно и достаточно, 
чтобъ ему опредѣленно отвѣтили. Но,* кто спрашиваетъ справедливъ-ли 
Богъ или безсмертна-ли душа, тотъ хочетъ совсѣмъ другого — и ясные и 
отчетливые отвѣты приводятъ его въ бѣшенство или отчаяніе. Какъ это 
растолковать людямъ? Какъ объяснить имъ, что гдѣ-то, за какой то чер-
той человѣческая душа на столько перестраивается, что даже «механизмъ» 
мышленія становится инымъ? Или, вѣрнѣе сказать, что хоть мышленіе и 
сохраняется, но для механизма совсѣмъ не остается мѣста.

XXI

Мо р а л ь  р а б о в ъ  и г о с п о д ъ .  Сократъ повиновался 
своему демону и при немъ былъ демонъ, который имъ распоряжался. Ал- 
кивіадъ-же, хоть онъ и очень чтилъ Сократа, повидимому, демона при се-
бѣ не держалъ или, если и держалъ, то не повиновался ему. Спрашивается, 
какъ быть философіи, которая хочетъ установить «феноменъ» морали и 
описать его? Равняться по Сократу или по Алкивіаду? Если по Сократу, 
то присутствіе демона и готовность безпрекословно исполнять всѣ его ве-
лѣнія будетъ считаться признакомъ нравственнаго совершенства, и Ал- 
кивіадъ попадетъ въ разрядъ безнравственныхъ людей. Если по Алкивіа-
ду — получится обратное: осудятъ Сократа. Вопросъ, надѣюсь, законный. 
Тоже надѣюсь, что традиціонной философіи съ нимъ никогда не справить-
ся. Оттого она его и не ставитъ. Иными словами, прежде чѣмъ описывать 
феноменъ морали, она уже знаетъ и что такое мораль и какъ ее описы-
вать нужно. Но, вѣдь, можетъ быть, что Алкивіада съ Сократомъ никакъ 
не загонишь въ одну категорію. Non pari conditione creantur omnes: 
aliis vita aeterna, aliis damnatio aeterna praeordinatur. *) Сократу

!) Не всѣ люди создаются одинаково: однимъ предназначена вѣчная жизнь, 
другимъ вѣчная гибель. (Кальвинъ).
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полагается (дано) идти на поводу у демона, Алкивіаду полагается (да-
но) вести демона за собой. Нитше былъ гораздо ближе къ христіанству, 
когда говорилъ о морали рабовъ, чѣмъ это казалось его обличителямъ.

XXII

Выборъ .  Появленіе человѣка на землѣ есть нечестивое дерзно-
веніе. — Богъ создалъ человѣка по своему образу и подобію и, создавши, 
благословилъ его. Если вы примете (изберете) первое положеніе — ва-
шей философской задачей будетъ катарсисъ, т. е. стремленіе выкорчевать 
изъ себя свою «самость». Основная проблема ваша будетъ проблема эти-
ческая и онтологія вами будетъ пониматься, какъ нѣчто производное отъ 
этики: бытіе окажется въ границахъ мышленія. Идеаломъ вашимъ будетъ 
царство разума, доступъ къ которому открытъ всякому, кто готовъ пре-
небречь дарами Бога, видя, по примѣру Гегеля, въ нихъ «насиліе надъ ду-
хомъ». Если примете второе положеніе, плоды съ дерева познанія добра 
перестанутъ прельщать васъ, вы будете рваться «по ту сторону добра 
и зла», васъ вѣчно будетъ тревожить анамнезисъ (воспоминаніе) о томъ, 
что видѣлъ первый человѣкъ, вашъ отдаленный предокъ и торжествен-
ные гимны разума и разуму будутъ вамъ казаться скучными пѣснями зем-
ли, а его истины — стѣнами тюрьмы. Плотинъ стыдился своего тѣла, биб-
лейскіе люди стыдились и боялись своего разума. Есть всѣ основанія ду-
мать, что Нитше оттого отвернулся отъ современнаго христіанства, что оно 
видѣло въ разумѣ, какъ Спиноза, lucem divinam et donum maximum 
и истолковало библейское сказаніе о грѣхопаденіи въ томъ смыслѣ, въ ка-
комъ грѣхопаденіе понималось Эллинами. Я бы сказалъ το-же и о Досто-
евскомъ, но мнѣ никто не повѣритъ. Всѣ убѣждены, что Достоевскій на-
писалъ только нѣсколько десятковъ страницъ — объ старцѣ Зосимѣ, Але-
шѣ и тѣ статьи въ «дневникѣ писателя», въ которыхъ онъ своими словами 
излагаетъ мысли славянофиловъ, а «Записки изъ подполья», «Сонъ смѣш-
ного человѣка», «Кроткую» и вообще девять десятыхъ того, что напеча-
тано въ полномъ собраніи его сочиненій написано не имъ, а какимъ то 
«господиномъ съ ретроградной физіономіей» и только для того, чтобъ До-
стоевскій могъ должнымъ образомъ возразить ему.
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ххш

Оглядка .  Наше мышленіе есть, по самому существу своему, 
оглядка — по нѣмецки Besinmmg. Оно родилось изъ страха, что за на-
ми, подъ нами, надъ нами есть что-то, что намъ угрожаетъ. И, въ самомъ 
дѣлѣ, какъ только человѣкъ начинаетъ оглядываться, онъ «видитъ» страш-
ное, опасное, грозящее гибелью. Но, если — согласятся сдѣлать такое 
допущеніе? — страшное только тогда и тому страшно, кто оглядывается? 
Голова Медузы ничего не можетъ сдѣлать человѣку, который идетъ впе-
редъ и не оглядывается и превращаетъ въ камень всякого, кто повернется 
къ ней лицомъ. Мыслить, не оглядываясь, создать «логику» не оглядываю-
щагося мышленія — пойметъ-ли когда нибудь философія, поймутъ-ли фи-
лософы, что въ этомъ первая и насущнѣйшая задача человѣка, — путь 
къ «единому на потребу»? Что инерція, законъ инерціи, лежащій въ осно-
вѣ оглядывающаго мышленія съ его вѣчными страхами предъ возмож-
ностью неожиданнаго никогда не выведетъ насъ изъ того полусоннаго 
почти растительнаго существованія, на которое мы обречены исторіей на-
шего духовнаго развитія?

XXIV

К о м м е н т а р і й  къ  п р е д ы д у щ е м у .  Еще за десять 
лѣтъ до опубликованія «Критики чистаго разума», Кантъ писалъ своему 
другу Герцу: «in der Bestimmung des Ursprungs und der Gultigkeit 
unserer Erkenntnisse Deus ex machina das Ungereimteste ist, was 
man nur waehlen kann, das ausser dem betruglichen Zirkel in der 
Schlussreiche noch das Nachteilige hat, dass er jeder Grille oder 
andaechtigen oder griiblerischen Hirngespinst Vorschub gibt». 
И еще: «Zu sagen, dass ein hoheres Wesen in uns schon solche Be- 
grifl'e und Grundsaetze (т. e., что Кантъ называетъ «синтетическія суж-
денія а priori») weislich gelegt habe heisst alie Philosophie zu- 
grunde richten». И вся «критика чистаго разума», все «міровоззрѣніе» 
Канта покоится на этомъ фундаментѣ. Откуда взялась у Канта увѣрен-
ность, что Deus ex machina или «hoheres Wesen» есть самое нелѣ-
пое допущеніе, принятіе котораго разрушило бы въ самомъ основаніи фи-
лософію? Кантъ, какъ извѣстно, неоднократно самъ повторялъ, что мета-
физическія проблемы сводятся къ проблемамъ Бога, безсмертія души и
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свободы. Но, послѣ такой подготовки, что можетъ философія сказать о 
Богѣ? Разъ впередъ извѣстно, что Deus ex machina, онъ-же das hohe- 
re Wesen есть нелѣпѣйшее допущеніе, разъ человѣкъ впередъ «знаетъ», 
что допустить вмѣшательство высшаго существа въ жизнь значитъ поло-
жить конецъ всякой философіи — метафизикѣ уже больше и дѣлать не-
чего. Ей уже впередъ внушили, что Богъ — а вслѣдъ за Богомъ и без-
смертіе души, и свободная воля есть произвольная выдумка и фантазія 
(Hirngespinst und Grille), а стало быть и сама метафизика есть тоже 
только чистѣйшій произволъ и фантазія. Но, опять спрошу, кто внушилъ 
Канту (а, вѣдь, Кантъ — это «всѣ мы», Кантъ говоритъ за «всѣхъ насъ») 
такую увѣренность? Кого спросилъ онъ про Deus ex machina, т. е. про 
hoheres Wesen? Отвѣтъ одинъ: Кантъ философію понималъ (тоже, какъ 
и всѣ мы), какъ оглядку, какъ Besinnen. Оглядка же предполагаетъ, что 
то, на что мы оглядываемся, имѣетъ навѣки неизмѣнную структуру, и что 
ни человѣку, ни «высшему существу» не дано вырваться изъ власти не имъ 
и не для него заведеннаго «строя бытія». Каковъ бы ни оказался этотъ 
самъ собой заведшійся порядокъ — онъ есть неизмѣнно-данное, которое 
нужно принять и съ которымъ нельзя бороться. Самая идея борьбы 
Канту (и намъ всѣмъ) кажется безсмысленной и недопустимой. Недопу-
стимой не только потому, что мы заранѣе обречены на пораженіе, что та-
кая борьба безнадежна — но и еще потому, что она безнравственна, сви-
дѣтельствуетъ о возмущенности, мятежности, корыстности нашей (ка-
призъ, своеволіе, фантазія — говоритъ Кантъ, которому, какъ и всѣмъ 
намъ, внушено и потому доподлинно извѣстно, что все это куда хуже чѣмъ 
необходимость, покорность, закономѣрность). И, дѣйствительно, стоитъ 
оглянуться какъ сразу становится виднымъ (интуиція), что нельзя и не 
должно бороться, что нужно покориться. «Вѣчный порядокъ», точно об-
витая змѣями голова Медузы, парализуетъ не только человѣческую во-
лю, но и человѣческій разумъ. И, т. к. философія всегда была и поднесь 
продолжаетъ быть «оглядкой», то всѣ наши послѣднія истины оказываются 
не освобождающими, а связывающими истинами. Философы много г о -
ворили  о свободѣ, но почти никто из нихъ не смѣлъ желать свободы 
и всѣ искали необходимости, которая полагаетъ конецъ всякимъ исканіямъ, 
ибо ни съ чѣмъ не считается (ή Ανάγκη άμετώιειστόν τι είναι — такъ фор-
мулировалъ Аристотель). Бороться съ Медузой и ея змѣями (ари-
стотелевская Ανάγκη, внушившая и ему, и Канту такой страхъ предъ ка-
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призомъ и фантазіей) можетъ только тотъ, кто найдетъ въ себѣ смѣлость 
идти впередъ, не оглядываясь. И, стало быть, философія должна быть не 
оглядкой, не Besinnen, какъ мы пріучены думать, — оглядка есть конецъ 
всякой философіи, — а дерзновенной готовностью идти впередъ, ни съ 
чѣмъ не считаясь, и ни на что не оглядываясь. Оттого божественный Пла-
тонъ говорилъ: πάντα γάρ τολμητέσν — на все нужно дерзать, не боясь, 
прибавлялъ онъ, прослыть безстыднымъ. Оттого и Плотинъ оставилъ 
намъ завѣтъ: αγών μέγιστος καί έσχατος ταϊς ψυχαΐς πρόκειται — великая и 
послѣдняя борьба предстоитъ душамъ. Философія — есть не Besinnen, 
а борьба. И борьбѣ этой нѣтъ и не будетъ конца. Царство Божіе, какъ 
сказано, берется силой.

XXV

Об л а д а ющ і е  с о з н а н і е м ъ  камни .  Спиноза ут-
верждалъ, что если бы камень обладалъ сознаніемъ, то ему казалось бы, 
что онъ падаетъ ка землю свободно. Но Спиноза ошибался. Если бы ка-
мень обладалъ сознаніемъ, то онъ былъ бы увѣренъ, что падаетъ въ силу 
необходимости каменной природы всего сущаго. «Изъ этого слѣдуетъ», что 
идея необходимости только и могла возникнуть и окрѣпнуть въ одарен-
ныхъ сознаніемъ камняхъ. И, т.к. идея необходимости пустила столь глу-
бокіе корни въ человѣческихъ душахъ, что представляется всѣмъ премір- 
ной и первозданной, — безъ нея-же невозможно ни бытіе ни мышленіе — 
то изъ этого тоже слѣдуетъ заключить, что огромное, подавляющее -чи-
сло людей — не люди, какъ это кажется, а обладающіе сознаніемъ камни. 
И это большинство, эти одаренные сознаніемъ камни, которымъ все равно, 
но которые мыслятъ, говорятъ и дѣйствуютъ по законамъ ихъ каменнаго 
сознанія, они то и создали то окруженіе, ту среду, въ которой приходится 
жить всему человѣчеству, т. е. не только обладающимъ и не обладаю-
щимъ сознаніемъ камнямъ, но и живымъ людямъ. Бороться съ большинст-
вомъ очень трудно, почти невозможно, особенно въ виду того, что камни 
болѣе приспособлены къ условіямъ земнаго существованія и всегда легче 
выживаютъ. Такъ что людямъ приходится примѣняться и подлаживаться 
къ камнямъ и признавать за истину, даже за добро то, что кажется исти-
ной и добромъ каменному сознанію. Похоже, что приведенныя размышле-
нія Канта о Deus ex machina, какъ и Спиноэовская sub specie aeter-
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nitatis seu necessitatis, какъ и всѣ наши идеи о принуждающей исти-
нѣ и принуждающемъ добрѣ внушены живымъ людямъ смѣшавшимися съ 
ними одаренными сознаніемъ камнями.

XXVI

D e  s e r v o  a r b i t r i o .  Хотя, по преданію, Сократъ, 
читая первыя произведенія Платона, сказалъ: сколько этотъ юноша на-
лгалъ на меня, все же Платонъ и много правды о Сократѣ намъ разска-
залъ. Тонъ и содержаніе защитительной рѣчи Сократа переданы, по мо-
ему, въ «Апологіи» правильно. Навѣрное, Сократъ сказалъ судьямъ сво-
имъ, что принимаетъ ихъ приговоръ. Очевидно, онъ, по требованію своего 
демона, принужденъ былъ покориться приговору, который считалъ неспра-
ведливымъ и возмутительнымъ, и покориться не внѣшне, а внутренно. И 
все же, если Сократъ и покорился, насъ это ни мало не обязываетъ къ по-
корности. За нами остается право, и, — кто знаетъ? — даже возможность 
отбить Сократа у судьбы — вопреки всему, что онъ говорилъ, даже во-
преки его желанію. Противъ его воли вырвать его изъ рукъ афинянъ. И, 
если мы( или не мы, а кто нибудь, кто насъ посильнѣй) насильно вырвалъ 
его, будетъ-ли это значить, что мы отняли у него «свободу воли»? Какъ 
будто отняли: не спрашивая его, вопреки ему вырвали. И все же «воли» 
мы у него не отняли — вернули ему... Sapienti sat или нужно еще разъ-
яснять? Если не достаточно — прибавлю: все ученіе Лютера о servo ar-
bitrio, Кальвина о предопредѣленіи и даже Спинозы о «необходимости», 
только къ тому и шло, чтобы отогнать отъ Сократа его демона, который 
внушалъ ему, что судьбѣ нужно покоряться не за страхъ, а за совѣсть. 
Аристотель, конечно, правъ, утверждая, что необходимость не слушаетъ 
убѣжденій. Но развѣ изъ этого слѣдуетъ, что необходимость нужно возлю-
бить всѣмъ сердцемъ и всей душой, и подчиняться ей за совѣсть? За страхъ 
— дѣло иное, но совѣсть всегда будетъ противъ всякаго принужденія. И 
«наша совѣсть», совѣсть, которая учитъ «покоряться» и «примиряться» есть 
только загримированный и переодѣтый страхъ. Такъ что,если намъ удается 
отогнать отъ Сократа его демона, если мы (или опять: не мы, намъ такая за-
дача не по плечу) насильно вырвемъ его изъ рукъ и власти «исторіи», мы 
только вернемъ ему свободу, которую живой человѣкъ, въ глубинѣ своей 
души (въ той глубинѣ, до которой свѣтъ «нашей совѣсти» и всѣ «наши» 
свѣты никогда не доходятъ и гдѣ власть демоновъ кончается) больше все-
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го на свѣтѣ цѣнитъ и любитъ — цѣнитъ и любитъ даже тогда, когда клей* * 
митъ ее во всеуслышаніе, какъ произволъ, капризъ или корысть.

XXVII

Добро  з ѣло .  Въ книгѣ одного изъ самыхъ замѣчательныхъ 
современныхъ философовъ мы читаемъ: «die alte ontologische War- 
heit, das die Erkenntniss der Moglichkeiten der der Wirklichkeiten 
vorhergehen miisse... ist eine grosse Warheit» (Husserl, Ideen, 
159). Точно, ученіе древнее, очень древнее. Когда Аристотель утверж-
далъ, что ή άνάγκη άμετάπειστόν τι είναι1) онъ исходилъ изъ этой онтоло-
гической истины. Отъ своихъ великихъ предшественниковъ онъ унаслѣ-
довалъ непоколебимое убѣжденіе, что есть граница возможнаго и что на 
этой границѣ поставлена бдительная и неусыпная άνάγκη ,2) которой нѣтъ 
ни до чего дѣла и которая не пускаетъ человѣка туда, гдѣ находится то, что 
ему больше всего на свѣтѣ нужно. Аристотель и самъ порой тяжко взды-
халъ подъ бременемъ этой ничего не слышащей необходимости: «все на-
сильно (навязанное) называется необходимостью (τό γάρ βίαιον άναγκαΐον 
λέγεται) и потому обидно, какъ и говоритъ Эвденъ: «всякое испытанное 
принужденіе больно и обидно» (Met, 1015а 30). Но, по поговоркѣ — 
стерпится, слюбится, Аристотель сперва примирился съ необходимостью, а 
потомъ возлюбилъ и сталъ всячески прославлять ее. Παρμενίδης, пишетъ 
онъ въ одномъ мѣстѣ, αναγκαζόμενος άκολανθεΐν τοΐς φαινομένοις: Парменидъ, 
принужденный слѣдовать за явленіями, (Met, 986b 25), и въ другомъ мѣ-
стѣ, говоря о томъ же Парменидѣ и другихъ великихъ философахъ, опять 
пишетъ: άναγκαζόμενοι ΰπ’ αυτής τής αλήθειας (т. е. принуждаемые самой 
истиной). Идея истины для него (а послѣ него и для всѣхъ насъ) слива-
ется съ идеей необходимости. Необходимость принуждаетъ, и истина при-
нуждаетъ. Необходимость ничего не слушаетъ и не слышитъ, и истина ни-
чего не слушаетъ и не слышитъ. И святая обязанность философа (Пар-
менида и др.) покорствовать необходимости, ибо только черезъ добро-
вольную покорность необходимости, которой до насъ нѣтъ никакого дѣла, 
мы можемъ придти къ истинѣ, которой тоже до насъ нѣтъ никакого дѣла. 
И уже не больно и не обидно покоряться, а радостно и пріятно. Такъ училъ

i) Необходимость не слушаетъ убѣжденій.
*) Необходимость.
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Аристотель, такъ учили и учатъ всѣ философы — вплоть до нашихъ со-
временниковъ. Истина, опираясь на необходимость, принуждаетъ, Парме-
нидъ, не будучи въ состояніи преодолѣть необходимость, покоряется: въ 
этомъ вся древняя и новая «мудрость* — т. е. все «знаніе» и вся «добро-
дѣтель» смертныхъ.

Но есть другая, тоже очень древняя, еще болѣе древняя «мудрость*. 
Въ Книгѣ Книгъ написано: «если вы будете имѣть вѣру съ горчичное зер-
но и скажете горѣ сей: перейди отсюда туда; и она перейдетъ и не бу-
детъ для васъ ничего невозможнаго* (ούδέν Αδυνατήσει ΰμΐν, Мат. 17, 20, 
Марѣ 11, 23, Лук. 1, 6). По слову человѣка, будутъ передвигаться горы 
и не будетъ для него ничего невозможнаго. Такъ что не Παρμενίδης, 
Αναγκαζόμενος ΰπ’ αυτής τής Αληθείας — не Парменидъ будетъ принуж-
даться истиной, а истина будетъ идти покорно за Парменидомъ. Гдѣ прав-
да? У Аристотеля или въ Книгѣ Книгъ? И философія, которая стремится 
пройти къ «началамъ, истокамъ, ριζώματα πάντων, къ корнямъ всего» 
(такъ опредѣляетъ философію Гуссерль — и это тоже очень древнее опре-
дѣленіе) — чего должна добиваться и искать она: п о з н а н і я  возмож-
наго и невозможнаго, принудительно навязываемаго безразличной ко всему 
Ανάγκη или того чудеснаго горчичнаго зерна, при которомъ принуждаю-
щее познаніе становится излишнимъ, ибо не будетъ ничего невозможна-
го? Куда, къ кому, съ этимъ вопросомъ обратиться? Я в н о ,  ч т о  
н е к у д а  и не  къ к о му :  всѣ  и н с т а н ц і и  п р о й д е -  
н ы. Стало быть? Но, вѣдь, и всѣ «стало быть» тоже позади остались, 
вмѣстѣ съ ’Ανάγκη.1) Гдѣ нѣтъ ничего не слышащей ’Ανάγκη t тамъ кон-
чаются и нудящія «стало быть». Тамъ уже говоритъ не Παρμενίδης 
Αναγκαζόμενος, не нудимый Парменидъ, не принуждаемый, — а Парменидъ 
принуждающій, повелѣвающій и надъ самой истиной, и надъ скрывающей-
ся подъ истиной ’Ανάγκη. Тамъ по слову, по волѣ, по капризу живого че-
ловѣка сдвигаются горы. Тамъ не только для Бога, но и для васъ — ΰμΐν 
— для простыхъ смертныхъ кончается принужденіе, тамъ нѣтъ ничего 
невозможнаго... Тамъ прозвучало и продолжаетъ понынѣ звучать чудес-
ное и мощное, но нашему уху неслышное и нашему разуму ничего не го-
ворящее добро зѣло.

i)  Необходимостью.
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